fawen的文章

上个月带武汉来的朋友爬春秋寨，正午的太阳晒得人发蔫，顺着盘山路晃到山脚下的农家院，老板掀锅盖盛汤的瞬间，我那朋友直接站在院坝里挪不动脚了。 是香菇炖土鸡。 汤上面飘着薄薄一层金黄的油花，香菇的香混着土鸡的鲜直往鼻子里钻，他连喝三碗，末了抹嘴...

上次国庆钻到薛坪镇的山坳里找老同学，刚跨进他家门槛，檐下成排挂着的深褐色肉条，就把我眼睛勾直了。 他娘也不客套，转身进灶屋切了半盘，撒点干辣椒段蒸上。 等端上桌的时候，油顺着盘边慢慢往下淌。 第一口咬下去，柏枝的烟香、猪肉的鲜气、腌透的咸劲...

上周陪外地来的朋友爬完水镜庄，顺着青石板路往文庙街晃，刚拐过卖霉豆渣粑粑的摊子，风里突然飘来一股焦香混着猪油的咸味儿——朋友脚一拧，直接把我拽到了巷口那个搭着洗得发白的蓝帆布的摊子前。 我太懂这种反应了。 换我十年前第一次吃南漳猪油饼的时候...

上周三突然降温，我从水镜庄的老城墙根出来，风顺着衣领往脖子里钻，打了个寒颤。拐进老十字街那家开了二十多年的苍蝇馆子，系着蓝布围裙的张老板抬头瞅我一眼，手已经伸向了挂在门后的鸡笼：“还是半只跑山鸡，多放干椒？” 别信什么“宫廷御菜”噱头，南漳...

别听人扯南漳过年没味道。我上周挤武安镇正月十五的场，棉服口袋揣的半斤焦切都挤碎了。就为等那队绕着老戏台转的舞旱船蚌壳。 不是随便晃的花架子，这是漳河边上传了几百年的活 好多人说这不就是凑数的民俗表演？拉倒吧。南漳的舞旱船蚌壳，是顺着漳河水漂...

去年正月十六在薛坪镇的老街上，我被人潮挤得差点踩掉棉鞋的时候，突然听见有人扯着嗓子喊”来了！打狮子的来了！”——那瞬间整条街的人跟被按了开关似的往前涌，我攥着刚买的刚出锅的猪油饼子，连烫得手心发红都忘了。 真的挤。 ...

上个月跑薛坪拍古民居，车刚拐过漳河支流的弯道，就听见山坳里飘来三弦的调子。不是手机里录的那种修得干净的声儿——是带着点弦子松了的嗡鸣，混着台下老头老太嗑炒南瓜子的脆响。 我当时还以为是谁家办酒席请的乐队，顺着声音摸过去才看见，晒场中央扯着块...

上次挤在薛坪三月三的庙会人堆里，我盯着张婆婆的手看了二十分钟。 风一吹。红通通的纸屑飘下来，落在旁边卖猪油饼的鏊子边，混着刚烤出来的麦香，我突然反应过来——这哪是被人供在玻璃柜里的“非遗”啊，这就是南漳人过了几百年的日子本身。 不是摆出来的...

上周回薛坪赶春集，蹲在路边啃刚烤好的猪油饼，脆渣子掉了一裤腿，突然山那边飘过来一嗓子。 不是那种捏着嗓子的舞台山歌，亮得能把林子里蹲的斑鸠惊飞半米高。同行的本地老表用胳膊肘怼我：“听，荆山打调。” 我当时嘴里还塞着半块饼，嚼都忘了嚼。 不是...

上周跟着我舅去薛坪赶二月会，刚过漳河大桥就听见锣响。 抬眼瞅。 个穿绣牡丹红袄的姑娘，脚踩两米多的硬木高跷，手里的花鼓往腰上一别，脆生生的楚腔顺着山风飘半里地。我当场把手里刚咬了一口的猪油饼都捏碎了。 那不是商演，是南漳人刻在脚骨头上的活 ...